O futuro que não existe. ***** Saudade, desespero pela ausência, sentimento de culpa na estratosfera alternando com momentos típicos de bicho preguiça com artrite, inerte, quase inanimado. *****  Uma das grandes @ngú&ti@s, senão a maior, dos pais de depressivos é a total indefinição e falta de luz sobre o futuro. A gente tem a esperança de que um dia nosso filho vá melhorar, sempre torcendo para que o remédio funcione, o tratamento desta vez seja efetivo, algo de novo aconteça e mude a história. De preferência de um dia para o outro, num estalar de dedos. Mas, enquanto nada disso acontece, vamos vivendo tentativas frustradas. Invariavelmente esquecemos de um detalhe. Qualquer mudança tem um problema: a depre&&ão vai junto com nosso filho para onde quer que ele vá. No meu caso a grande assombração eram as drogas, o pavor de que o Pietro encontrasse refúgio nelas. Como impedir que isso acontecesse? Impossível. A única coisa que poderia fazer, enquanto ele morasse em casa,...

Os 11 mandamentos do luto por su!©!d!ø. ***** 1.) Tenha paciência com você mesmo. 2.) Você vai achar que tem culpa. 3.) Tenha mais paciência com você mesmo. 4.) Você vai achar que poderia ter evitado. 5.) Tenha um pouco mais de paciência com você mesmo. 6.) Você vai achar que deveria ter agido diferente. 7.) Tenha ainda mais paciência com você mesmo. 8.) Você vai achar que não fez o suficiente. 9.) Tenha muita paciência com você mesmo. 10.) Você não vai achar a resposta. 11.) Toda a paciência que você teve ainda terá sido pouca. ***** Ontem chorei quase o dia inteiro. Hoje estou letárgico, disperso, catatônico. O dia praticamente se foi e não consegui me concentrar em quase nada. Acho que essa gangorra de humores é meio uma bipolaridade transitória. Minha estratégia tem sido a autoanálise. Sei que estou assim, sei por que estou assim, sei que não posso ficar eternamente assim, mas me dou o direito de estar assim.

Hoje a fortaleza ruiu. Aniversário de 26 anos da minha filhota Gabriella e eu desmoronei. Chorando compulsivamente. Nenhuma das minhas estratégias lógicas e racionais está funcionando. Se eu conseguisse, dormiria o dia inteiro. Que saudade do meu filho! Que desespero não conseguir entrar na cabeça do Pietro para entender o que ele fez! Puta que pariu! Só posso acreditar que a gente precisa se permitir desabar para conseguir se levantar.

Camuflagens. ***** Fui trabalhar. Uhuuuuuu! Não consegui sair cedo, mas tomei banho e coragem… e fui. E disfarcei muito bem! No final do dia, Allan, meu nerd favorito, veio em casa e quebrou a senha do Windows do computador do Pietro. Não sei quando terei coragem de investigar, mas já decidi que quero pesquisar só as atividades recentes — e apenas para descobrir se há algo fora do comum. Não vou invadir a privacidade que ele não quis compartilhar, a vida privada do Pietro morreu junto com ele. ***** Todos nós temos algo que não queremos que ninguém saiba. Todos é igual a 100% e não me venha dizer que você não tem. Pode ser algo banal, como medo de grilos. O problema é quando este “algo” é muito, muito, muito grave. O terapeuta e o psiquiatra do Pietro ficaram abismados ao saberem do seu su!©!d!ø. Ou seja, eles não tinham ideia, meu filho escondeu muito bem. Aí alguém me diz que faz sentido, pois o Pietro era um garoto quieto, sozinho, vivia no seu mundo virtual. Só que não. Uma das pes...

Saudade dói mais que qualquer dor. ***** Alessandra, as meninas e eu estamos tendo sintomas do que passei a chamar de “saudade futura”. É aquela em que dizemos coisas como “nunca mais” e é movida por um certo sentimento de culpa por percebermos que, mesmo a passos de tartaruga, estamos evoluindo na adaptação à vida pós-Pietro. Como posso estar melhor se faz tão pouco tempo? O ser humano é lindamente complexo! ***** Quando eu resolvi transformar meu blog pessoal para falar sobre o su!©!d!ø do Pietro, sem querer fiz uma coisa que, procurando depois, não encontrei em lugar nenhum: falar, dia a dia, à medida em que o luto vai acontecendo, como estou enfrentando a situação. Todos os blogs, livros e relatos que encontrei foram escritos muitos meses ou até anos depois, com base na memória. Também decidi que não haveria meias palavras, o que faz de alguns depoimentos um tanto quanto chocantes. E optei ainda por não filtrar meus pensamentos, meu objetivo não é estar certo, é escrever o que esto...

Vazio imenso. O trauma da cena da m0rt3 do meu filho começa, vagarosamente, a perder força, atormenta mais em pesadelos do que durante o dia. Na manhã fatídica, Alessandra e eu chegamos até o Pietro quase ao mesmo tempo, correndo e gritando desesperadamente. Coloquei uma lente dos meus óculos na sua boca e vi que não embaçava. Fechei e abri suas pálpebras e notei que não havia contração nem dilatação de pupila. Liguei 190 sabendo que meu filho estava morto, mesmo assim Alessandra e eu nos revezamos por trinta minutos ininterruptos fazendo massagem cardíaca até a chegada dos bombeiros, ouvindo o celular caído ao seu lado tocando a trilha sonora que ele escolhera para ouvir naquele momento. Como é possível esquecer esta cena por um segundo sequer? Acho que a gente vai criando mecanismos de bloqueio, sei lá. Hoje eu tenho certeza que em algum momento meus dias serão quase normais, mas as noites, o deitar na cama, o colocar a cabeça no travesseiro… estes ainda vão me assombrar por muito te...

Você já tem 18 anos ou tem só 18 anos? ***** Ganha força a ideia de mudar para a Itália algum dia. Os primos da Alessandra são muito unidos e, se um dia eu faltar, quero que ela esteja lá, rodeada por eles. ***** A minha geração tinha o compromisso de decidir o que iria fazer da vida depois de terminar o que chamávamos de colegial. Mais que isso, as opções para um jovem de classe média alta eram limitadíssimas. Lembro como se fosse hoje quando disse para minha mãe que pretendia estudar Português e Literatura, porque queria ser escritor. A resposta dela foi a mesma de tantos e tantos outros pais naquela época: você pode fazer isso como hobby, depois de terminar uma faculdade que garanta a você uma profissão. Ela se referia a engenharia, arquitetura, direito, medicina, odontologia, veterinária, jornalismo, agronomia e não muito mais que isso. Fale a verdade, se você tem 40 anos ou mais e tinha dúvida sobre o que gostaria de fazer para o resto da vida, aposto que ouviu algo parecido. Carr...